路上
來(lái)源:作者:歐陽(yáng)杏蓬時(shí)間:2012-11-14熱度:0次
預(yù)謀了六年,今天終于得以成行。2012年,中秋之前,我、房二帶著東初去山東。六年的時(shí)間,我?guī)缀鯖](méi)有變化,有人說(shuō)我老了,有人說(shuō)沒(méi)發(fā)現(xiàn)老。我一直在廣州,在單位和家這兩點(diǎn)上奔跑,抓得很牢,乃至六年沒(méi)離開(kāi)。不是沒(méi)想過(guò),想過(guò)很多次,回湖南種地,到沂源開(kāi)個(gè)小餐館,甚至還嘗試到南寧去工作。謀了六年,也換了工作,最后——現(xiàn)在還是在廣州。廣州不是迷宮,不是磁鐵,不是陷阱,不是漩渦,正是廣州什么都不是,我就因此呆了六年,寸步不離。見(jiàn)了朋友酒友,都要說(shuō),哎,為什么不離開(kāi)廣州呢?哪怕只離開(kāi)一陣子。沒(méi)有人反對(duì),沒(méi)有人沉默,都說(shuō)到了該離開(kāi)的時(shí)候了。說(shuō)這話的人,不是有了房子,有了車子,有了企業(yè),就是有條件十分優(yōu)越的就業(yè)單位。我有什么?他們有的,我都有。我沒(méi)有的,是決心,或者心情。我一直暗暗使勁,這一天,終于把自己推上了火車,看到走廊里找座位的旅人,我想,這一次是真的離開(kāi),卻如同夢(mèng)境。
3點(diǎn)的秋天的廣州,從火車窗看出去,有些陰沉。我知道,那不是玻璃的原因,玻璃確實(shí)很臟,夜露在上面畫出的痕跡已經(jīng)說(shuō)明了一切。但是,廣州的灰霾也很嚴(yán)重。3點(diǎn),望出去,中信大廈的上半段都沒(méi)在了灰霾中。鐵路邊是紅磚砌的墻,縫隙里覆著白灰。墻下是一些植物,木棉,月桂,荊棘,都蓬頭垢面,猶如跪在大街上迎來(lái)送往的乞丐的褲子。廣州有天河北、珠江新城連成片的高樓,不經(jīng)意的時(shí)候,也會(huì)在惠福路、大基頭發(fā)現(xiàn)過(guò)往曾經(jīng)的破敗與滄桑?;疖囈粏?dòng),思維斷了,火車滑出廣州,思維又接上了,惠州,或者其它地方,看到的,都不新鮮,房子,高樓大廈,空洞的村莊,空曠的荒草地,寂寞的灰色天空,灰塵霸占的路邊,只有云狀物,那是云嗎?或者是車窗的玻璃太臟了,看到的一切都不真實(shí)。我伸出食指勾起來(lái)敲了敲玻璃,很結(jié)實(shí)的玻璃,很安全的玻璃,坐在火車?yán)铮磺袑ざ桃?jiàn)的想法都會(huì)徒勞無(wú)功。車從建筑群里晃蕩出來(lái),我看到了落日,碩大光滑圓滿的落日,像一個(gè)人工雕琢的徽章,卻一點(diǎn)也不美的別在灰云塊上,因?yàn)檫@樣,看起來(lái)十分震撼。
晚餐送了過(guò)來(lái),我要了一瓶啤酒。我需要喝一杯酒,不是白酒,那味道太刺激人,而啤酒對(duì)其他人沒(méi)什么影響。我要了一支,房二給我加了一支。在廣州住了這幾年,身體什么都在變大,肚子、脾氣、皺紋,還包括酒量。在茶幾上磕開(kāi)蓋子,對(duì)面的見(jiàn)我笨,告訴我板子下面就有一個(gè)開(kāi)啤酒瓶的凹口。我不信,低頭找,果然有。我笑了笑,喝酒。東初也要喝,搶過(guò)酒瓶,喝了一小口,伸頭過(guò)來(lái)張嘴對(duì)準(zhǔn)我的臉噴了一口,就問(wèn):臭不臭?我說(shuō)臭。他又扭頭噴他媽媽,然后問(wèn):臭不臭?他媽媽揮揮手裝作掃去面前的臭氣,他就撲進(jìn)媽媽的懷里,嬉鬧起來(lái),上下臥鋪里的乘客都伸頭看他倆一眼。旅途,太寂寞了,所以,也容不下喧鬧。他媽媽注意到了,連忙示意加威脅,才讓東初安心地趴在小桌子上吃泡面。
喝了酒,我仍然看外面,除了偶爾看見(jiàn)燈火,其他的都十分模糊。摸了摸窗玻璃,十分清涼,秋天的湖南,此刻,窩在家的人,雖不至于烤火,但是要穿長(zhǎng)衣長(zhǎng)褲了。而車廂里的人,老的小的,都穿著短袖,一副表情索然無(wú)味的樣子。我覺(jué)得疲倦起來(lái),一身的肌肉在一點(diǎn)一點(diǎn)散開(kāi)離去,包括的眼皮。我要睡覺(jué)。東初過(guò)來(lái)要跟我睡一鋪,房二也在對(duì)面鋪睡了下去。我抱著東初,第一次嘗到了遠(yuǎn)離廣州的滋味,什么也不用想,什么也不用管,在車上惟一的任務(wù)就是吃好喝好睡好,像是半天中一只隨風(fēng)飄遠(yuǎn)的風(fēng)箏。我一路追名逐利,不知疲倦,現(xiàn)在在路上,愜意一消失,便疲倦的一塌糊涂。車廂里關(guān)了燈,等我醒過(guò)來(lái),車已經(jīng)過(guò)了湖北。湖北的地形、風(fēng)俗跟湖南近似,而且湖北人的腦袋太多,讓其他人都吃不準(zhǔn),因此,只要一開(kāi)口說(shuō)是湖北人,旁邊的人都刮目相看,卻又敬而遠(yuǎn)之。錯(cuò)過(guò)了湖北,我也不意外,在睡夢(mèng)里比故意繞過(guò)去舒服多了。
上次路過(guò)安徽的時(shí)候,我只覺(jué)得落后,路邊只有高粱蓋的房子。這里落后的主要原因,不是人的因素,而是自然環(huán)境惡劣。車在阜陽(yáng)走了半天,都沒(méi)有發(fā)現(xiàn)一條河流,這相對(duì)珠三角,簡(jiǎn)直不敢想象。珠三角的水資源豐富,但黑了,也讓人不敢想像。我們的生活如此富裕,而我們現(xiàn)在的欲望仍然十分強(qiáng)烈,一樣超出了想象。列車奔馳,路是大地的傷口,把平靜的世界撕裂開(kāi)來(lái)。而大片大片的高粱、大豆、玉米、白楊樹(shù)又把撕裂的大地縫合起來(lái)。我有些驚訝,仿佛有一雙巨掌,把車窗兩邊的大地都撫平了。因?yàn)閯?dòng)作太細(xì)致,乃至沒(méi)有留下河道溝渠。我用手機(jī)拍了幾張照片,因?yàn)?,南方人就是這樣,見(jiàn)到這些都會(huì)大驚小怪,我要把驚奇帶給他們。
八月的路邊,沒(méi)有人影,偶爾可以看得到籬笆,甚至一點(diǎn)點(diǎn)稻田,但是連綿著的,是一望無(wú)際的大豆。陽(yáng)光溫暖閃亮,發(fā)黃的大豆葉在陽(yáng)光照耀下,像瘋狂的野菊花,把大地蹂躪得令人尖叫??墒牵疫@么想著,我身邊的人卻無(wú)動(dòng)于衷。這是他們最為熟悉的風(fēng)景,也是最折騰他們的風(fēng)景。他們從廣州回來(lái),就是為趕這一場(chǎng)收獲。沒(méi)有人在意我,我繼續(xù)看窗外面的輝煌大地。從安徽看到江蘇,我才感到累了。不論怎么樣,我都內(nèi)心歡喜,廣東的城市,兩湖的山地,蘇皖的平原,都是我們的,而屬于我們的,還不僅僅是這些。寶島臺(tái)灣,釣魚島,黃羊島,到新疆以西,我們的土地,我們的大海,我們的靈魂可以安放得下么?我去看那大豆。我垂下頭來(lái),我發(fā)現(xiàn)了,我們不過(guò)是這大地的一塊泥巴,孕育著私心、利益、功名、正義、幸福。我們所需要的,摻雜在一起,我們沒(méi)有時(shí)間分辨,火車在飛馳。
進(jìn)入山東,我心慌了。我到了目的地,目的一旦達(dá)到,人的精神狀況就變了,亢奮、手腳無(wú)措、語(yǔ)無(wú)倫次、驚訝,接著流露出自豪的神情。然而,心情變了之后,人情多了起來(lái),冷暖寒涼又要去區(qū)分,令人感到無(wú)聊,在生活中又必不可少。我不安,卻忘了要憤怒,好像生活就該是這樣,不能隨著性子,要講規(guī)矩。規(guī)矩,讓我們面對(duì)現(xiàn)實(shí),記起所有的苦樂(lè)哀傷。好無(wú)聊,可這是真實(shí)的生活。哎,山東的八月,楊樹(shù)嘩啦啦,像無(wú)數(shù)吟唱,而靜立的樹(shù)干,看不透的林子,讓人望而卻步。就在這里停下來(lái)吧,樹(shù)枝上跳躍的布谷鳥(niǎo)停了下來(lái),看著我,在琢磨,在思想。我們彼此對(duì)視,什么也沒(méi)做,然后各自離開(kāi)。這一切,跟這個(gè)秋天密切相關(guān),因?yàn)樘芮?,所以怎么看起?lái)我們都不像是路人。
2012年10月25日 (編輯:作家網(wǎng))